由 ray 
最近花了几周时间读完 David Deutsch 的《The Beginning of Infinity》。与其说是在读一本书，不如说是在重新校准一些长期以来模糊但又隐约存在的直觉。
我一直主张，从人类文明诞生到今天，自然规律几乎没有发生变化。太阳还是那颗太阳，引力还是那个引力。真正发生改变的，是我们解释这个世界的方式。从神话、宗教，到科学理论，再到今天越来越抽象的模型，人类的进步并不体现在世界改变了，而体现在我们理解世界的方式不断被重写。正是这些理解，让我们不断的能够改变世界。
书里有一个让我印象很深的例子。作者提到，语音早于文字，最初的符号往往来源于简单的指代，比如用一个圆形表示 sun，用一个三角形表示 tree。当语言和社会复杂度逐渐提升时，像 treason 这样的词并不需要发明一个全新的符号，而是可以通过已有元素的组合来表达。也就是说，用 tree 和 sun 的读音组合出 treason。这种做法看起来只是权宜之计，但其实揭示了一种更深层的能力：不同表征系统之间是可以互相映射、复用和组合的。
这让我想起一个很早的记忆。初一刚开始学英语的时候，有一次我哥问我认不认识 father 这个词，我当时的反应是，这不就是 fat her 吗。现在回头看，这种看似“错误”的理解，其实已经是在用已有的符号去解释一个新的符号。它是一种非常典型的认知方式：把未知嵌入已知结构中。
如果把这一点再往外推，会发现它几乎无处不在。语言如此，数学如此，各种符号系统如此。我们并不是不断发明全新的基础元素，而是在已有结构上进行重组。有限的符号，通过组合，产生出几乎无限的表达空间。我觉得人类文明取得的各种进步基本上都是沿着这个轨迹。这种能力决定了我们可以不断跨越原有边界，而不是被困在某一种表达方式里。
书中还做了一个很关键的区分：什么是好的解释，什么是坏的解释。好的解释往往是难以被随意修改的，它有内在结构，一旦改动某个部分，整体就会崩塌，同时它又具有很强的解释力，可以覆盖广泛的现象，并且允许被批判和检验。坏的解释则刚好相反，可以随时调整来适配任何结果，看起来无所不包，实际上却没有真正解释任何东西。
这个区分带来的一个直接后果是，人不需要急于为未知寻找一个终极的，正确的答案。很多时候，我们只是暂时没有一个足够好的解释，而不是问题本身不可理解。所以，不需要惧怕未知，对于那些暂时无法解释的部分，不需要借助某种绝对体系去填补未知，无论这种绝对体系是不是宗教、某种自然法，还是看似不可动摇的道德结构都无关紧要。因为任何解释，本质上都是可以被改进的。
这是一种基于过往带来的乐观主义：问题是不可避免的，但原则上是可以被解决的。这不仅仅是态度，也是一种信心，一种判断。有时候，只是需要找到合适的解释，合适方法，合适的那个人。
世界本身并不是由事实推动的，而是由我们解释这些事实的方式推动的。事实在那里，数量极其庞大又杂乱，有可能是很多个低维度流形的随机叠加，但它们是否有意义？只有当我们从中看见某种结构，并能够解释它时，它们才真正进入人类的认知之中。
这可能也是为什么，人类一直在不断地讲故事、建模型、写理论。表面上是在描述世界，实际上是在提升一种能力：把世界说清楚的能力。而只要这种能力还有提升空间，就很难说我们已经接近某种终点。更准确地说，我们可能一直都只是处在一个开端，一个不断展开、但看不到边界的开端之中。